看台最吵的那段替补，像是赛场上的另一个剧场。每次球员走近替补席，总有一簇人先开始，把声音拉成一根绳索，拽着全场的注意力。那天的序幕是熟悉又微妙：替补中的某个人不断起哄，口号里夹杂着昵称和戏谑，节奏被反复敲打，像是在给比赛编排...